旅行的記憶

更多贈書活動，請到痞客書櫃搶頭香：http://blog.pixnet.net/pixbook

回家。

一件看似簡單的事，卻讓作者穆里．巴爾古提（Mourid Barghouti）一等就是三十年。

而且雖然回到了他的家鄉，卻讓他沒有回到家鄉的感覺：他搭車的車資以及買的車票，都必須用約旦幣支付；進入了巴勒斯坦，但每隔幾公尺就可以看見以色列的國旗；進入Ramallah必須透過以色列人設下的關卡，到處充滿著占領區這樣的字眼形容他所目及的一切……

溫和派總會不時從激烈派那邊學到一些新的語言，而激烈派在必要的時候也會從溫和派那邊學會如何婉轉說話。至於我們，身為房子的主人，不管如何都是輸家。

作者十分無奈的陳述了現狀：雖然他們才是居住在此地的住民，但是生活上仍舊遭受到控制。

自從一九六七年開始，我們的所作所為都是暫時的，〔…〕
一九四八年戰亂中，難民都出於「暫時」的考量，〔…〕突擊隊〔…〕「暫時」從安曼開戰，「暫時」打到貝魯特，〔…〕諸如此類。

當我看到這段充滿「暫時」的描述，腦子裡第一個想到的是在台灣怪譚裡聽到的一個段子：

『馬路上很多街道的名稱臨時取的，都市計劃也是個臨時的都市計劃，政府也是臨時政府，首都也是臨時首都，連個憲法都是臨時條款！』

我沒有經歷過那個充滿戰亂和臨時的年代，但我也希望我永遠不要有機會經歷那樣的年代。一切都是臨時的，一切都是暫時的，一切都是虛幻的，什麼才是真的？

從巴格達到貝魯特，接著到布達佩斯、安曼又回到開羅。要在某個地方定下來根本就是不可能的，〔…〕

「在某個地方定下來」這樣理所當然的事，對於作者而言竟然是不可能的。他在和他的妻子結婚，並生下小孩後不久，就被埃及政府驅逐出境。

世界各國都只在紙面上認可巴勒斯坦身份證和護照，但是一到了邊界、機場，他們就會對證件的持有人說：「你必須先獲得安全單位的許可。」

雖然我們的處境比起巴勒斯坦似乎好不到哪裡去（有嚴重的政治對立、分歧到不行的國家認同、來自對岸瞄準我們的無數飛彈和經濟壓迫），但是至少我們的護照還是一本被認可的護照（雖然偶爾也會受到刁難…），至少還有二十幾個國家願意認同我們（雖然最近又少了一個…）。

我還隱約的記得，雖然我不曉得我為什麼會記得，很多跟著國民政府來台灣的人在申請回大陸探親以後，帶著多少的失望和落寞回來。那是明明看得懂卻又長得不大一樣的文字，明明聽得懂發音和文法卻不大相同的語言，城市改了名字，鄉鎮變了模樣，破四舊再立四新，戰亂和文化大革命把他們記憶中的故鄉變成了歷史的印象。

雖然不是第一次接觸這類的書籍（異域大概是第一本，還有數不清的國共內戰小說），不過倒還真的是第一次接觸中東議題的書籍，值得一看。

更多書籍，請上馬可孛羅部落遊：http://blog.pixnet.net/marcopolo